Guido Guidi的《Album, 1969–82》始于一次重返档案的行动。整理个人资料时,他重新发现了早期高产阶段留下的底片与照片。这批以小型相机和黑白胶片拍摄的作品,记录了20世纪70年代的日常生活:家人、朋友,以及威尼斯建筑大学的同事。与此同时,空寂街道、孤立物件、阴影与符号也不断出现,使生活记录转向片段化乃至抽象的观看。
高反差与带有偏移感的取景,构成这些照片鲜明的视觉语言。画面仍保有纪实信息,却常被压缩为图形、轮廓和难以确认的线索。书中还保留了照片此前流通过程的痕迹,包括残缺的说明、模糊的手写标记,以及旧有编排留下的印记。档案在此并非被清理成完整、无瑕的史料,其被使用和重组的历史同样成为作品的一部分。
Guidi以“album”为名重新组织这些材料;这一名称曾用于他当年的多个计划,其中包括一项与Luigi Ghirri的Punto e Virgola有关、但未实现的出版构想。因此,本书既不是旧作的原样复制,也不是按年代归纳的常规回顾。早年的照片经由后来的选择与排序获得新的关系:可辨认的人物和场所,与诡异、暧昧、难以归类的景象彼此碰撞。
这部由MACK于2026年出版的160页画册,是三部互为补充的系列之二,聚焦Guidi自20世纪60年代末至80年代初的黑白创作。对于重视摄影书编辑结构的收藏者而言,其意义正在于双重时间性:它呈现一段早期实践,也显示档案如何通过重新编排而再次运作。艺术与功能、写实与虚构之间的张力并未被化解,而是成为全书持续有效的组织原则。