史蒂夫·菲奇的《Screen Towers: The Drive-In Theater in America》把镜头对准一种既宏大又带有临时性的建筑:矗立在停车场、公路与空旷土地之间的露天汽车影院银幕塔。封面上的“Star Vu”塔身、影片名称与交通标志,清楚提示了本书的核心——娱乐建筑如何嵌入美国日常景观。
这一项目并非事后拼合的怀旧调查。出版社将其源头追溯至1971年,当时菲奇刚离开大学,正在旅途中拍摄;已知的一幅作品记录了科罗拉多州朗蒙特的Star Vu汽车影院,摄于1980年。书中的全景视野因而来自持续的观察:影院不仅是放映场所,也由银幕、招牌、道路和地平线共同构成一种空间秩序。
作品的意义也正在于它没有把主题简化为往昔情调。汽车影院连接着电影、汽车文化、民间商业设计与广阔的土地使用方式,是二十世纪美国颇具辨识度的文化形态。菲奇将银幕塔置于中心,凸显其双重属性:入夜后,它承载活动影像;白昼中,它又退回为一块沉默的建筑平面。景观与奇观之间的转换,形成这组摄影最鲜明的观念张力。
本书由George F. Thompson Publishing于2025年出版,为136页英文精装本,并收入Katherine Ware撰写的导言。对关注美国景观摄影、公路建筑或地方性建筑形态的收藏者而言,其价值不依赖稀缺性叙事,而在于对单一主题长期而集中的界定:不同影院得以并置观看,既保留各自的地点特征,也显现为同一文化类型的多种变体。