十年之间,朱利安·斯拉格曼持续拍摄他的两个弟弟——马茨与约拿,记录他们从童年走向青春期的过程。《凝视我的弟弟》是他的首部专著,收录的影像中,兄弟俩时而相拥、扭打,时而游泳、奔跑;他们为特写摆出姿势,也在不知情时被镜头框住。情绪在沉静与顽皮、粗野与安宁之间摆动,整本书的编排始终回到正在变化的身体。
它的主题不止于兄弟情谊,也关乎时间,以及照片如何标记并打断时间。斯拉格曼写道,按下快门的一刻取景器变黑;影像在各个层面切开时间,“像医生缝合伤口”。手术的比喻在这里也有真实的对应:马茨因脊柱侧弯手术留下疤痕,本书一面注视身体的脆弱,一面呈现两兄弟身上的韧性与力量。十年之内,一个孩子长成少年,一个少年长成大人。
书由 Disko Bay 出版,压印精装,120 页,收入 68 幅黑白与彩色照片,并附琳达·鲍姆加特纳撰写、珍妮弗·拉塞尔翻译的英文文章,平面设计由路易·蒙特斯完成。2025 年 Fotobus Library Award 与瑞典摄影书奖提名,以及 2021 年 Aenne Biermann 奖,说明这个项目已获得关注,却并未因此被固定为单一解释。
对收藏者而言,它的分量来自作者长期而专注的拍摄,而非新奇。这是一批在家庭内部缓慢累积的作品,经由一家致力于摄影书可能性的出版社编成书;这类项目的连贯与克制,往往随时间而更显重要。