《穿越时空的反叛者难以阻挡》回到美国北卡罗来纳州新伯尔尼周围的地景。雷蒙德·汤普森的祖父出生于此,后来在非裔美国人的大迁徙中离开。摄影师沿着家族线索,把目光推向更早的逃亡者:他们摆脱奴役,在沼泽与种植园控制之外的空间建立生活。这片土地因此成为家族记忆、历史档案与自由想象相遇的地方,问题不只是祖先曾在哪里生活,也是他们如何在压迫之中为自己寻找出路。
书中并置当代肖像、风景、逃亡奴隶广告、黑人民间传说、私刑报道和地图。汤普森为广告添加批注,试图从把人当作财产的记录中重新找回个体。近距离裁切、刻意幽暗的肖像呼应爱德华·格利桑的“不透明性”观念:被摄者有权拒绝被他人的目光完全解释。风景中的门窗与光斑则像连接不同时刻的入口;有些地点可以在历史材料中找到,有些为想象祖先的行迹留下空间。
作为跨媒介艺术家与视觉记者,汤普森将摄影和档案研究放在相互质询的位置。照片并非为一段已经写好的历史配图,而是追问:当遗留下来的文件出自掌权者之手,我们还能怎样接近被记录的人?当代肖像引入文件无法提供的相遇与关系,最后的北卡罗来纳旧地图,又将跨越时间的想象带回具体地域。书的力量来自这种在证据与想象之间持续往返的方法。
Void出版的这一版本共一百一十二页,采用五色印刷与压凹精装,若昂·林内乌和米尔托·斯泰鲁负责编辑及设计。狭长开本让人联想到旅行指南或野外笔记,呼应重访历史现场的过程。本书获得二〇二五年露西摄影书奖独立出版类奖项。对收藏者而言,值得关注的是档案批注与当代肖像之间的关系:观看方式和谁的历史得以留存,在这里成为同一个问题。