1875年,埃德沃德·迈布里奇在因妻子情人被杀一案获判无罪后,用一年时间沿中美洲太平洋海岸拍摄,主要在危地马拉和巴拿马。1876年回到加州后,他印行了数量极少的相册,已知仅存十一部,且每部在规模与内容上都不相同。《幻影天空与流转大地》由Radius Books与天普大学出版社联合出版,正是以这批散佚的作品为对象。2007年至2010年间,拜伦·沃尔夫寻访并编目了所有已知的迈布里奇中美洲照片。他与文化地理学家斯科特·布雷迪合作,前往其中许多原始拍摄地点,进行再拍摄与研究。
全书在摄影拼贴、阐释性再摄影、插图和文章之间展开。它把十九世纪的曝光与同一片土地今日的景象并置,但方法并非简单的“前后对比”。拼贴与阐释性再摄影使本书得以追问:风景、文化与摄影证据如何在时间中被建构和改写。这部228页的精装书中还收录了所有已知迈布里奇中美洲照片的目录,使其在视觉论述之外兼具文献与参考功能。
对藏家而言,本书的价值并不在稀缺,而在于这种并置。原版相册数量极少且各不相同,使得这批作品长期难以窥其全貌;书中所附目录将原本分散于各机构与私人手中的作品汇于一处。新的实地拍摄把故事延伸至当下,而这一混合形态——既是视觉论述,也是学术目录——正契合一个兼具历史与当代维度的项目。精装本另附一册小册子,其具体内容在现有资料中没有说明。
题材具体,而它关于地点、重复以及摄影证据之用途所提出的问题并不具体。对于关注再摄影、十九世纪测绘影像的后续生命,以及把摄影书视为研究载体的读者,这是一部值得重视的著作。