史蒂夫·菲奇把自己视为美国西部的人类学观察者，而在这本小书中，他把这一习惯集中于一种路边形式：汽车旅馆标志。该书由 Nazraeli Press 出版，是“一图一书”系列的第 71 种，精装十六页，收录十一幅四色图版并附一张原版照片。它属于一套紧凑的艺术家书系列，开本不大，用意却明确：不是对西部做全景调查，而是对其中一种反复出现的物件做集中观看。

菲奇对这些标志的兴趣，与迁徙和建成环境密切相关。据他描述，霓虹曾参与 66 号公路上的迁移；越往西走，霓虹出现得越多，尤其在旅馆上，像新墨西哥州的图克姆卡里，从二十英里外就能看见。标志因此不只是装饰。它是一种制造期待的工具，既是路边的生意招牌，也告诉驾车人已经走了多远、前方有什么在等待。菲奇把自己收集的汽车旅馆标志编成一组连续的系列，等于把它们当作一种成形的乡土形式来处理，而不是零散的奇观。

“一图一书”的形式给作品一种收紧的节奏。该系列的每本书都是一册简短的硬精装序列，而非面面俱到的陈述，随书附带的照片则把书与艺术家版画及复数的传统联系起来。菲奇的照片被惠特尼美国艺术博物馆、纽约现代艺术博物馆和 The Chicago Art Institute 等机构永久收藏，这一背景使这本小书与他大量展出、被收藏的作品处在同一脉络之中。

对于关注“一图一书”系列、或关注美国路边摄影的藏家而言，这本书的分量不在规模，而在精确。菲奇的人类学眼光集中于单一题材，小开本又把这一题材保持在近处，让标志同时作为路边实用物和文化证据被阅读。这是一位长期思考西部如何呈现自身的摄影家，交出的一件克制而完整的工作。