《古巴房间》是伊莱恩·凌(Elaine Ling)晚年参与的项目之一,也是她为 Nazraeli Press“One Picture Book”系列所做的贡献。凌出生于香港,在加拿大长大,学过钢琴、大提琴和医学,后来在多伦多大学取得医学学位,并先后在加拿大北部、太平洋西北部、阿布扎比和尼泊尔行医。她同时是背着大画幅相机穿越沙漠的摄影者,2016年8月因病去世。本书的拍摄对象是古巴,来自她两次不同的旅行:2002年一次,2015年又一次。
书的结构精确而少见。七组照片,每组先以黑白呈现一个选定的对象,十三年后再以彩色呈现同一对象,由此形成七组双联画。时间和色彩成为真正的主角:房间、墙面、家具在间隔中发生变化,观看者读到的不是单张照片,而是两帧之间的那段距离。黑白的一帧像是记录,彩色的一帧重新打开问题。因为这种配对贯穿全书,重复逐渐累积,编排本身也成为一种论证。
本书为精装,16页,包含七幅双色调图版、六幅四色图版,并以一幅签名的原版彩色照片取代最后一组图版中的复制品。这张照片是书的一部分,而不是附赠品:最后一组照片由原作完成,而非印刷品。对收藏者而言,这正是它从一本书变成一件摄影作品的位置,也是它与凌晚期创作紧密相连的原因。她的作品被巴黎法国国家图书馆、沙勒罗瓦摄影博物馆、布鲁克林博物馆和休斯敦美术馆等机构收藏,这一背景使这本小书处于一个相当可观的作品脉络之中。
它提供的不是规模,而是凝练:七个对象、十三年,以及从灰调到彩色的转变,全部握在手中。