在首部专著《虎皮鹦鹉瞬间死去》中,Nik Roche 拍摄了一个原本难以渗透的社群。这本书源于一次偶然的结交:一位后来成为向导的男子,带他进入那个世界,拍摄持续了两年。Setanta Books 于 2020 年出版,精装,170 x 235 毫米,128 页,收入七十幅图像、两张贴页,以及 Niall Sweeney 撰写的前言。照片散落着一种起初看似熟悉的家庭生活碎片,然而我们与它们相处越久,这个地方的声音就越发清晰,我们自身的预设也越是被扰乱。
这本书的特别之处,在于 Roche 将自己拍摄的图像与手写便条、对话转录交织在一起,使全书成为亲密、复杂而多层的叙事,而非作品集。信件、购物清单、记忆中的对话,以及暴力式的自我肯定片段,都在书中找到位置。正如前言所暗示的,这本书所揭示的,不只是它的拍摄对象,还有我们自身;它一层层剥开恐惧与欲望交叠的皮肤。它在日常琐碎的痛感中找到温暖,由难以言说的纽带和代代相传的威胁感紧紧维系,同时也保有爱、同情、偶然的希望,以及熟悉惯例带来的愉悦。
对收藏者而言,它的意义恰恰在于这种形式上的不安分。Roche 把摄影书当作一种媒介,而非图片的容器;亲密与迷失感无法与编辑和排序分开。五百册的印量与首部专著的身份,使它成为一部值得持续关注的作品,而不是回顾式的战利品。它属于那种质疑自身权威的报道摄影脉络,并始终关注被饲养的动物和鸟所构筑的信任结构。这是一本严肃而安静地令人迷失方向的第一本书。