查尔斯·弗雷热(Charles Fréger)的《野人》(Wilder Mann)处理的是欧洲想象中一个古老的形象:化身为兽的人。弗雷热走访了十八个国家,从芬兰到希腊,从葡萄牙到保加利亚,拍摄那些参与季节性假面游行的人。这些活动根植于前基督教时代的仪式,并非为镜头而设的表演,而是社区仍在维持的活态习俗。人们装扮成熊、牡鹿、山羊、野猪、稻草人以及长角的魔鬼,以此标记生育、岁时更替,以及生与死之间的界线。
这些照片是严格意义上的肖像。弗雷热定居于法国鲁昂,其创作几乎全部集中于肖像摄影。他以摄影棚式的正面视角处理每一个装扮者,让服装本身承担画面的重量。动物毛皮、植物、骨骼、铃铛与鹿角构成的装束,其多样与巧思,足以让那些把民间传统视为陈旧或千篇一律的观者感到意外。本书由Dewi Lewis出版社于2012年出版,精装一册,272页,收录164幅彩色图版,开本不大,适合反复翻阅,而非供在展柜中远观。
这个项目的特别之处,在于它不把这些仪式当作猎奇对象。弗雷热行程广阔,拍摄了大量参与者,图像的累积形成了一种关于欧洲民间实践的对照视野,而这种视野很难通过其他方式获得。每一套装束都归属于具体的地方与场合,但排列在一起,便显露出共同的关切:变形、季节的更新,以及人想成为他者的持久愿望。神话中的野人是贯穿全书的线索,而书真正的主体,是那些让假面游行延续至今的社群。
对于关注民俗、肖像或欧洲乡村仪式的当代摄影收藏者来说,《野人》有其明确的位置。它是一位长期投入系列肖像创作的摄影师,经过数年旅行与考察完成的完整作品,并以一部结构完整的书呈现,而非散乱的图片组合。题材使它除了艺术价值之外,还具有文献意义:书中记录的习俗是地域性的、季节性的,其中一些正面临侵蚀欧洲乡村传统的那种压力。无论作为图像集合还是文化实践的记录,这本书都值得细看。