桑德·范韦图姆把镜头对准冬日的南欧海岸。旅游季的机器停转之后，旅馆关门，酒吧落锁，沙滩上只剩下家具与天气。埃里斯凯连接出版社于二〇二一年出版这组作品，柔性精装，九十六页，开本窄长，一六七乘三一六毫米，把海岸线的横向延展与层叠阳台的纵向堆叠收进同一个不安的取景框。这本书谈建筑，也谈缺席：楼还在，只是它们存在的理由暂时退场了。

主题是二战之后重塑这些海岸线的大规模旅游开发，以及那些过度建设的滨海地带与自身所处环境失去关联的那段时间。范韦图姆正是在这段时间里拍摄——空间的原本用途已经消散，另一种现实浮现出来。画面足够含混，观者得以把自己的叙事、记忆与梦境投射其上；但书并不因此软化它所记录的东西。每一段空荡的滨海步道、每一间熄灯的大堂里，大规模旅游的后果都在场。选片与编排在此至关重要：差一层的编辑会把它做成风景明信片式的废墟，这本没有。

这既是摄影项目，也是合作产物。范韦图姆与扬·范赫尔登、戴夫·理查森共同署名文字，语言集体的乔伊·菲利普斯担任文字编辑，罗布·范胡塞尔负责设计。出版社列出的贡献者名单是完整的，因此不该把书中一切都归到某一个名字之下。理查森的“事实—虚构”故事与照片并置，而不是替照片作解释。

对藏家而言，这本书的看点在于它同时维持两种调性：淡季度假区建筑那种诱人的空置，以及建造它的事实之坚硬。开本、设计与随笔加虚构的结构，都是这种效果的组成部分，而非附属包装。这是一本被认真对待的书，出自一家惯于把摄影集当作整体设计对象的出版社。