亚历山德拉·卡蒂埃(Alexandra Catiere)的《玻璃背后》把两组作品并置在一起:一组摄于2005至2006年的明斯克与莫斯科,此前从未出版;另一组是后来选入的照片,以及她用光线、感光纸、卵石和草制作的无相机摄影(photogram)。肖像、风景与这些抽象实验被收束在黑、灰、白构成的狭窄色调里,彼此之间没有明显的界线。全书由Chose Commune于2018年出版,共256页,收入64幅黑白照片,采用锁线精装,开本14.5×19.5厘米。
编辑与排序由塞西尔·普安伯夫-小泉(Cécile Poimboeuf-Koizumi)和瓦桑塔·约加南坦(Vasantha Yogananthan)完成,设计由Bureau Kayser与两位编辑合作。他们的编排有意避开编年式的回顾:每个跨页可向上展开,读者一次只面对一幅照片,观看的快慢由自己决定。全书因此更像一个星座而非一条时间线,把卡蒂埃十五年间对面孔、身体与器物的注视串连起来。
卡蒂埃的个人经历为这些照片提供了具体的地理线索。她生于明斯克,现居巴黎,毕业于纽约国际摄影中心,曾担任欧文·佩恩的助手;2007年获耶尔摄影节奖项,2012年获尼塞福尔·涅普斯博物馆首屆BMW驻地计划,并在阿尔勒摄影节展出。2018年,《玻璃背后》入围Aperture巴黎摄影书奖“年度摄影书”。
对藏家而言,这本书的价值既在单幅照片,也在它的成书方式:未刊的明斯克与莫斯科系列、新作无相机摄影、以及每一跨页的纵向展开,共同构成一个经过推敲的整体,顺序与翻阅动作本身参与意义的生成。它适合慢读,而不适合快速翻过。