《Stickybeak》取自一个旧时说法的书名,指那些爱窥探他人生活的人。Julie Cockburn 把这股冲动同时当作题材和方法:她收集用过的明信片、旧照片、有霉斑的藏书票,以及自己童年的画作,再以手工刺绣、切割与拼贴加以覆盖和改写。被她选中的物件原本沉默、无名,经过干预之后重新获得一种心跳,模糊的来历反而增添了新的神秘。
这本书是 Cockburn 的首部综合性专著,出版于2019年,由 Chose Commune 推出,时间上与她当年9月在伦敦 Flowers Gallery 举行的个展 Telling it slant 相呼应。全书并非简单汇编,而是由出版方从艺术家档案里数百幅图像中重新梳理出一条序列,让繁复的手工拼贴呈现出轻盈的节奏。Cockburn 自己说,这个序列带有温和而幽默的叙事感,也是她多年来改造旧照片这一过程的延续。
装帧在此不只是容器。Bureau Kayser 的设计,配合锁线四分之一精装布面书脊,让整本书的手感与手工创作的物件彼此呼应。全书88页,收入约70件作品,开本21乘30厘米,文字为英法双语。书名本身也构成一种自我指认:凝视陌生人,本身就是一种 stickybeak 的行为,Cockburn 并没有把自己排除在好奇心之外,也把读者一并纳入其中。
对收藏者而言,值得留意的并非抽象的名气,而是这本书清晰的观念脉络、成熟的作品体量,以及艺术家、设计师与出版社之间少见的默契。它适合反复翻阅,也允许每位读者停驻在那些对自己说得最响亮的作品上。