从奥斯汀到阿姆斯特丹,从里尔到拉斯维加斯,Bill Young 在许多酒店大堂里低头看地。他是住在达拉斯的美国飞行员,手边有相机,有空出来的时间,脚下是一方图案地毯,于是他开始拍摄那些几乎所有人都会踩过、却不会看见的东西。
《Hotel Carpets》收录的正是这些地面中最醒目的部分。该书由 Hoxton Mini Press 于 2020 年出版,平装小开本,护封带勒口。它把酒店地毯当作一个自成一格的类型来对待:几何图形里的乐观,仿佛生来只为被忍受而非被欣赏的配色,以及把一整个年代的商业趣味压缩进单个循环单元里的图案。Young 为照片配写文字,语气干涩而不学究,一半是旅途札记,一半是对某种迷恋的坦白。
这本书进入纸面的路径并不寻常。围绕这些照片建立的 Instagram 账号,按他女儿的说法,是在某个圣诞节被人许愿“走红”的;此后积累了数十万关注者,影像先有了读者,才有了书。这段经历决定了书的读法:它不是事后拼凑出来的调查,而是从日常习惯中剪出的一册选本,保留了信息流里的意外感,同时获得了实物才有的稳定。
对藏家而言,值得留意的是两处。其一,它属于把商业装饰当作设计史来认真对待的那一类通俗摄影——地毯是年代证据,是地域签名,也是酒店业无意间留下的艺术。其二,它是 Hoxton Mini Press 出版方式的一个紧凑样本:一个念头由开本、材料到语气一路贯彻,没有注水。随手翻阅的人与愿意细读的人,都能从中得到回应。