StreetBeefs 起于弗吉尼亚乡间。创办者绰号 Scarface,出狱后眼见毒品与暴力不断侵蚀自己的社区,也对监狱制度失去信任,于是开始组织对打,请任何人前来用拳头而不是枪解决纠纷。Brian Finke 为此拍了五年。
这本《Backyard Fights》没有把那里当成奇观。Finke 惯用的高度写实手法,把身体、汗水、纹身和日光的硬边都留在画面里,但书中同时穿插着更柔和、更安静的段落;那些照片让平日只被当作社会问题来拍的人,显出意料之外的从容。戒毒者、刑满释放者、业余拳手、无事可做的少年——庭院里的常客在镜头前既是对手,也互为见证。冲突在这里被安排、被容纳,而不是被驱赶出去。
该书由 Hat & Beard 于 2024 年出版,平装,124 页,方形开本,边长约 26 厘米。这个形状接近擂台本身:两边对等,没有主次。版面不加多余装饰,让照片自己承担分量。书目把它归入摄影与图片随笔,这个归类是准确的——它是最朴素意义上的纪实:一个地方,跟拍得足够久,久到那里的常客可以被认出来。
Finke 长期拍摄美国的亚文化与职业群体,此前的书包括《Flight Attendants》《Hip Hop Honeys》《U.S. Marshals》《Construction》《Bike Life》。这些项目都取决于同一件事:在最初的新鲜感过去之后,他仍愿意留下来。《Backyard Fights》延续了这条线索,书中以拳头对抗枪支暴力的实验,也已在《纽约客》的 Photo Booth 专栏中得到讨论。对当代纪实的收藏者来说,这本书的分量不在稀缺,而在完整:一位摄影师在自选的题目上,用数年时间,拍下一个否则不会被拍下来的地方。