Guillaume Simoneau的《Murder》由MACK于2019年出版,起点是1982年春天的一段家庭记忆:一棵树倒下后,Simoneau一家收养了一窝失去巢穴的乌鸦。Simoneau的母亲拍下的照片,将这段经历保存为亲密而抒情的童年景象,其中包括年幼的摄影师让乌鸦停在肩头的动人画面。近四十年后,Simoneau在2016年与2017年的春天前往日本金泽,以新的摄影重新回应这段记忆。
金泽在书中并非普通的拍摄地点。它被视为深濑昌久《鸦》的诞生地,而这部战后摄影的重要作品构成了本书的观念参照。Simoneau在金泽的茅草屋、松林、海岸线与传统景观之间展开拍摄,以清晰、近乎建筑性的视觉语言重新处理这一关联;这些新作同时明确属于自己的时代。书中的若干照片直接回应《鸦》,却并非简单致敬,而是借用从深濑那里继承而来的暴力语言,反过来追问这种摄影遗产如何被延续。
乌鸦始终是全书意义不稳定的核心。在童年照片中,它象征亲密与依恋;而飞行中的模糊身影、被绳索悬挂并腐败的乌鸦,或被猛禽压住的鸟,则将它重新推向动荡年代的预兆。这样的并置并不犬儒,也不沉溺于感伤。怀旧在这里保持着矛盾、活跃而近乎宣泄的状态,使私人记忆、摄影继承与文化象征持续处于张力之中。
对收藏者而言,《Murder》的价值在于其严密构成的跨代对话:一端是Simoneau的新作,另一端是由其母亲拍摄的家庭影像,二者既相互照亮,也不被强行统一。96页的纸面精装、内含贴页,并随附双语小册子,使这部作品形成紧凑而多层的阅读对象。它的重要性不在于替这些参照关系下定论,而在于让暴力、亲密与记忆彼此发声,同时保留各自无法化约的复杂性。