尼克·迈耶在马萨诸塞州西部一座磨坊小镇长大。《此地》（The Local，MACK，2021）拍摄的，正是他从小看着被拆掉又重建的地方——房屋与店铺在工业退场后留下的空缺里不断出现、消失、再出现。迈耶没有把这种起落当作背景，而是当作主题本身：一个在渴望与失落之间悬置的社区。
他的方法与其说是论证，不如说是站位。镜头在近景与全景之间移动，在人脸与地形之间移动，在街道此刻的模样与它即将变成的模样之间移动。阿片类药物成瘾与反复出现的经济危机，是当地气候的一部分，叠加在去工业化这一更缓慢的事实之上。这些照片是私人的，却不流于剖白；本该熟悉的场景，以被改写过的比例抵达眼前。
被遗弃的美国小镇早已是摄影中常见的形象，也常常被压平为一个符号。迈耶的不同之处，在于他拒绝这种类型化。他始终守着同一座镇、几条具体的街、一些具体的人，使笼统的判断更难成立，也因此更值得去做。作品在纪实的专注中接近神话的质地，并反复回到标题仿佛已经回答的那个问题：究竟是什么让一个地方成为地方，又需要多近的距离才看得清它？
全书112页，24×28厘米，印刷纸面精装。书籍设计顺着影像的逻辑展开：细节让位于全景，一张照片回应另一张。对于关注当代纪实摄影、偏爱以单一地点而非论点展开的藏家而言，这本迈耶在MACK出版的第三部摄影集是一个审慎的样本——开本克制，编排讲究，并对摄影师与其脚下土地之间的距离保持清醒。
