1970年代后期,布里斯托尔的浮动港已经安静下来。此前数百年,这片港区是城市商贸的枢纽与财富来源;当工作生活从中退去,留下的是由起重机、桥梁、泵房、仓库、办公楼、铁路、联排住宅、带干船坞的造船厂和砂场构成的整片工业地形。杰姆·索瑟姆(Jem Southam)在1978至1983年间拍摄此地,恰逢大规模改造即将展开之前。
他关注的就是这些基础设施本身:废弃、被忽略,却依然矗立。这批照片更接近一份关于建筑景观的档案记录,而非对消逝的哀悼——码头曾经的工业生活以及与之相关的人生故事被保存下来,却不被渲染成挽歌。这种克制正是本书的独特之处。索瑟姆的视线落在结构、表面与港口等待中的灰调光线之上,整组影像按顺序推进,并不强加一个衰落叙事。
《The Harbour》由RRB Photobooks于2023年出版,精装,93页,开本约26×30厘米。这样的体量合乎题材:书中拍摄的多是庞大而沉重的对象,版面让保税仓库与干船坞获得应有的空间。书名所指的那段变迁,具体发生在布里斯托尔,其含义却呼应了当时英国更广泛的失落与更新,使全书获得一个超出拍摄瞬间的历史框架。
对收藏者而言,这本书的价值来自时间、地点与方法的交汇。这些布里斯托尔影像摄于港口前途未定之时,所记录的城市面貌此后已不复原样。它同样是对同一地点持续五年的观察成果,并以经过考量的顺序编排成册。关注二十世纪后期英国纪实与风景摄影的读者,值得将它纳入视野。