《Under One Sky》收入玛戈·戴维斯在近四十年间拍摄的六十幅黑白肖像,人物来自所有有人居住的大陆。地域跨度虽然辽阔,作品的重心却始终落在具体的个人身上。戴维斯并不把被摄者当作某一地方或文化的说明,而将肖像视为一次相遇:它可以动摇观看者对他人的既定判断,却不宣称已经解释了对方。
漫长的拍摄时间构成了本书的重要尺度。不同年代、不同生活处境的人被纳入同一个持续的问题之中:摄影如何接近人的内在,同时保留其不可被完全理解的部分。戴维斯在随书文章中进一步阐述这一观念,认为有力量的肖像如同文学,能使读者暂时越出自身经验。黑白影像则在时间与地域的差异之间建立起形式上的连贯性。
本书也与加利福尼亚摄影传统相连。1968年,安塞尔·亚当斯曾以“具有美学力量且令人信服”评价戴维斯——当时姓鲍姆加滕——及其同学的作品。2004年,斯坦福大学出版社出版《Under One Sky》,由此呈现一项早年已见端倪、此后延续数十年的肖像实践。2005年初,同名项目又在伦敦摄影师画廊以个展形式展出,使这组作品从书页进入展览空间。
对于关注肖像摄影、纪实摄影或长期创作脉络的收藏者而言,本书的意义不在新奇,而在主题与方法的稳定性。六十次跨越大陆和年代的凝视,让面孔、境遇与拍摄时刻的差异保留下来,同时置于共同的人性尺度之内。它既是戴维斯肖像创作的集中梳理,也是一则审慎的观看声明:摄影能够引人接近他者,却无法穷尽一个人。