卡尔·德·凯泽的《Cuba La Lucha》观察一个处于不同政治制度与公共话语之间的古巴。作为马格南摄影师,德·凯泽将镜头对准革命图像与西方资本主义迹象日益显现时产生的摩擦。由 Lannoo 于2016年出版的这部作品,并未把古巴处理成一个凝固的象征,而是从日常情境中辨认社会内部同时存在的多重方向。
德·凯泽尤其善于捕捉带有悲喜剧意味的并置:墙上的菲德尔·卡斯特罗海报,与画面中一件印有“FBI”的T恤相遇;四名古巴人在银行取款,头顶则悬着切·格瓦拉的肖像。这些照片并不只是把意识形态与商业活动置于对立两端,而是呈现政治符号如何被沿用、忽略,乃至悄然纳入日常生活。
这种方法包含讽刺,却没有把人物降格为笑料。意义往往产生于同一画面内部的关系:官方肖像与个人动作、继承下来的政治修辞与现实需求、宏大的历史偶像与从其下方经过的人。古巴因此既不是被完整封存的共产主义社会,也不是已被资本主义欲望彻底改写的国家;德·凯泽保留了这种难以归纳的双重性。
本书另收策展人兼作者加布里埃拉·萨尔加多的导言,为影像提供更宽广的阐释背景。对于关注纪实摄影、政治图像或古巴表述方式的收藏者而言,它的价值不在于给出一幅笼统的国家肖像,而在于形成一套持续而具体的摄影论述:意识形态并非抽象地悬置于生活之外,而是在寻常场景中变得可见,时而庄重,时而荒诞,始终复杂。