1978年,Allen Lane出版了伊恩·贝里的《The English》。这是一项关于英格兰及其社会生活的个人摄影研究。贝里因获得英国艺术委员会首个摄影奖助金而得以展开这一计划;作品由此也处在一个值得注意的制度背景中:对当代社会的持续观察,开始得到作为艺术实践的公共支持。书中面对的并非抽象的国民性,而是摄影者在现实生活中接触到的英格兰风俗与社会面貌。
书中多数照片摄于1975年,但整个项目历时两年半。这个时间跨度意味着,它并非一次短期委托或偶然采集的成果,而来自反复观看与长期投入。贝里将其明确视为个人探索,也因此没有把英格兰处理成一套包罗万象的图解;他呈现的是经过时间积累、再由个人判断组织起来的摄影认识。
书名的概括性与方法的个人性,构成全书最有意味的张力。《The English》似乎指向一个整体,甚至带有定义对象的语气,但镜头所能提供的始终是具体而有位置的观察。于是,“社会生活与风俗”不再只是题材分类,而成为一个摄影问题:如何借由一连串个别相遇,接近一个社会的整体形象?这种国家尺度与个人视点之间的距离,使作品不止于一般的年代记录。
本书为首版精装,共111页,尺寸为28.5×23.5厘米。对摄影书收藏者而言,其价值首先来自几个层面的交汇:明确的社会题材、持续两年半的工作方式、公共艺术资助的背景,以及1970年代末的出版语境。Allen Lane的这一版本将贝里的研究保存为完整的书本陈述,也让读者看到,摄影如何在特定历史时刻面对“表现一个国家及其人民”这一复杂命题。