从二十世纪九十年代中期开始，马克·斯坦梅茨用了二十多年时间拍摄一棵树。那棵树孤零零地立在雅典城附近的一片葛藤地里，旁边是铁轨，树形弯曲得有点奇特，让他一再回到同一个位置。这些照片汇集为《弯曲的树》，属于 Nazraeli Press 的“One Picture Book Two”系列第三十二种，也是斯坦梅茨为该系列贡献的第二本书。书中收入十六幅双色调图版，拍摄的是同一个对象，却分布在不同的年份、季节、时辰和天气里。重复本身就是重点：看似简单的题材，逐渐变成对耐心、专注以及固定视角如何记录时间的考察。

这本书的趣味部分来自这种限制。斯坦梅茨以安静、不急不缓地拍摄人和地方著称，这次他把同样的气质转向一个非人的对象，让季节光线、植被和树那不规则的轮廓承担变化。葛藤地和铁轨给场景一个具体的南方背景，而树的孤立姿态稳住画面。它不是对一个地区的调查，而是对一件东西的持续注视，这是另一种训练。

出版时的处境让作品更耐看。新填住宅的后院已经挤到树旁，它那种看似勇敢的孤立姿态也不复存在。二十多年拍下的照片因此不仅记录了一棵树，也记录了雅典城边缘的变化：开发推进到一个长期显得偏远的地点。个人仪式与地方变迁叠在一起，使这个小小的项目有了超出尺幅的回响。

对收藏者来说，这本书的吸引力与它的形式有关：One Picture Book Two 系列中的精装小书，十六幅双色调图版，外加一张原版签名照片。长期项目与亲密的小开本并置，使《弯曲的树》成为斯坦梅茨创作的一个集中样本，也说明 Nazraeli 的这个系列适合容纳单一项目的书。