《猴谜》是池田洋子的第一部西方专著,其照片带着一种特殊的摄影意识:把寻常之物当作不稳定的地面来处理。书中四十四幅彩色图版分别拍摄于乌得勒支、科特赖克和吾妻镇等地,却并不构成旅行记录或某一地方的标本。它们共同形成一个想象世界,借用平常事物的外表,再悄悄抽走这种平常所许诺的安稳。中村出版社形容这些图像既令人不安又引人靠近;这种双重的温度正是本书真正的主题:熟悉的外表如何在没有宣告的情况下变得陌生。
书名本身就是方法的线索。智利南洋杉确实是一种植物,但“猴谜”也指一个不易解开的难题。池田的照片同样如此。它们并不归结为一组可以辨认的对象,而更像一连串关于辨认的视觉论证。栃木县立美术馆高级策展人山本和弘曾写道,池田的照片与其说像光的化石,不如说像宝石。这一区分很重要。化石保存的是曾经活过之物的痕迹;宝石由压力和時間形成,拥有自身的在场。池田的色彩与光线与其说是某一瞬间的证据,不如说是自成一体的物。
《猴谜》在池田的作品序列中位置特殊,它是艺术家在西方出版的第一部专著。池田出生于金泽市,现居东京,二〇一三年获得费城艺术博物馆购藏奖,作品曾在美国和日本广泛展出。本书把这份声誉收拢为一件制作考究的实物:五十二页,四十四幅四色图版,布面精装,以哑光日本艺术纸印刷,手写编号,限量五百册。
对收藏者而言,值得留意的是本书的物性形式如何完整地承载它的论证。哑光纸张阻止色彩沦为奇观;布面装帧和克制的页数使整组照片更像一个房间,而非一部选集。《猴谜》并不解释自己的诡异效果,它把这些效果编排起来,从而让池田的想象世界获得一个可以拿在手中的形状。