《从我们家到你们家》汇集了马丁·帕尔个人收藏的美国圣诞贺卡,延续了他编纂《无聊明信片》及其续编时的那种收藏眼光。书中的照片并非帕尔所摄,而是家庭自己拍摄并寄出的问候:父母、孩子,常常还有家中的宠物,在镜头前排好姿势,把自家的形象寄往全国各地的亲友手中。该书由 Dewi Lewis Publishing 于 2002 年出版,精装,96 页,收录 80 幅照片,开本为 17 厘米见方的方形小册。
这类照片的耐看之处,在于它们无法掩饰的东西。每个家庭都带着同样的自豪与局促面对镜头,把自己最体面的一面交出去流通;当这一姿势在全国范围内不断重复,私人的仪式便逐渐具有了公共档案的性质。圣诞节、家庭生活、富足与归属感在这里同时被摆布展示,而摆布的痕迹清晰可见。帕尔在此扮演的是编选者与收藏者,而非这些照片的作者;选片、编排与书籍设计决定了整部作品的阅读方式——温情与滑稽之外,还有一种更陌生的东西,那是一个国家在一年中某个固定时刻为自己留下的群像。
关注帕尔出版作品的藏家会看出本书与他其他项目之间的连贯性,这本书正应放在这一脉络中理解。它的价值来自它提出的问题:关于民间摄影、家庭如何表现自身,以及照相机作为一种社会工具的使用。这些理由与稀缺程度或印制史无关。