弗朗索瓦·阿拉尔（François Halard）长期拍摄室内、时尚与艺术家的生活，但这本书里的五十张宝丽来照片属于另一种语气。它们由迪诺·西蒙内特（Dino Simonett）从两万张照片中编选而成，时间跨度覆盖阿拉尔三十年的职业生涯。最终留下的不是完成作品的巡礼，而是一组在建筑、绘画与人物面前随手写下的笔记——其中包括伊丽莎白·佩顿（Elizabeth Peyton）、马诺洛·布拉尼克（Manolo Blahnik），以及辛迪·舍曼（Cindy Sherman）的工作室。

宝丽来是一种朴素的工具，阿拉尔也这样使用它。这些照片迅速、私密、不加防备：光线落在房间里，一张脸停在思绪中间，工作台上堆着杂物。西蒙内特在前言中提出，让这些宝丽来几乎不做修饰，本身就是一种立场——对当今过度修饰、无菌而高度人工化的图像工业的温和拒绝。这个说法并不张扬，却指向明确：在这里，介质自身的化学特性，它柔和的色彩与轻微的不确定性，被允许保留下来。

本书由 The Name Books 于 2016 年出版，编号限量一千五百册，共六十四页，并附参考书目。这样的体量与素材相称。它不是宏大的回顾展，而是一件紧凑、编排讲究的物件，编辑的痕迹与照片本身同样清晰。三十年的时间跨度赋予选片历史的分量，却没有把它变成档案；这些图像始终带着临时性，而这正是它们的趣味所在。

对收藏者而言，吸引力在于看到一位以精致室内摄影闻名的摄影师放下精致。这些宝丽来呈现的是阿拉尔眼光的原始状态：构图迅速成形，色彩与光线被信任而非被控制。与他的委托作品并置观看，可以看清他的风格中有多少来自本能。编号限量与朴素的开本，使它成为摄影书架上值得考虑的一册——不是战利品，而是一份工作文献。