1972年，26岁的吉勒·佩雷斯亲历“血腥星期日”，拍下英国军队杀害爱尔兰平民的现场。《Whatever You Say, Say Nothing》由此发端，却没有停留在事件报道。20世纪80年代重返北爱尔兰后，他试图寻找一种足以面对长期冲突的摄影语言：这里的现实由政治对立、彼此竞争的记忆，以及暴力的反复回返共同塑造。

佩雷斯将本作称为“纪实虚构”。跨越十年的照片没有依照通常的时间线编排，而是被组织成二十二个虚构的“日子”。游行、骚乱、失业与哀悼不断重现，也穿插着人们借日常欢聚暂时忘却处境的时刻。历史因而不再像一条通往结论的直线，更接近盘旋推进的结构：今日映照昨日，相似场景却从不完全相同。读者必须自行建立联系，并判断单张照片究竟能够说明多少。

这套由Steidl出版的作品为盒装三卷本，共1960页。如此规模并非单纯追求资料的完备，而是其叙事方法的一部分：累积、重复和并置取代简明报道中的概括与归纳。随书的《Annals of the North》以文字和图像构成一部年鉴，为主体作品提供另一条阅读线索，使全书兼具摄影叙事与历史索引的性质。

对严肃的摄影书收藏而言，本书的意义正在于题材与形式不可分割。佩雷斯没有用少数标志性新闻画面概括北爱尔兰，也不把纪实影像视为不证自明的证据。他将不确定性、历史复现以及读者的解释行为置于作品中心。因此，这既是一项关于政治冲突的庞大研究，也是对摄影如何建构历史意义、又为何无法为历史定论的持续追问。